Lo que Madrid No verá

Se corren los toros por la mangada. Camino de los corrales. Mira el ganadero la manada. El 58, el 14, el 8. Se los sabe de memoria, son los de Madrid. Mira al 42 es el más, todos rematados, lustrosos, fieros. Musculados y con su cara seria y anchos de sienes. galopan con firmeza. Mira con ojos semicerrados por el sol duro del alba de otoño. El 12 se para en un otero y mira descarado, "es un taco" piensa
Arranca el coche, da la vuelta. Suena el teléfono, a través del "manos libres" descuelga dolorido cuando ve quien llama. "Matadero". Si, contesta, a las doce los podéis embarcar.