Tu sabes como funciona esto, amigo Moles

Siempre había dicho que no sabía como se iniciaba una conversación en que un corruptor planteaba la mordida al presunto corrupto, más allá de meter los mil pesos de rigor en la documentación del coche requerida por un agente en una secundaria mejicana.

Por razones que no vienen al caso se me planteó hace años la situación en mi vida laboral y la sencillez del procedimiento me dejo fascinado. El amigo común del padre de un examinando se me hizo el encontradizo y después de una opípara y cara comida, a la que me invitó y una larga conversación neutra que empezó con nuestra infancia y acabo versando sobre la dureza de la vida, los problemas para llegar a final de mes, la importancia de la familia y otras martingalas, antes de proponer las luces coloradas para terminar dignamente de comer, me mira a los ojos y me dice:

- "Afortunadamente, tu, yo, y  Zutano (el padre del alumno que debía aprobar si o si) sabemos como funciona esto" mientras saca un poco abultado sobre del interior de su americana que deja sobre la mesa. "Para que todos nos ayudemos"

Ya sabía como se hacía, por derecho, a través de persona interpuesta, sin mencionar nunca las palabras prohibidas y metiendo al interfecto con artimañas en la mangada  y sin posibilidades de decir que no. Yo, aviso a navegantes, no dije nada, tampoco cogí nada.

Cuentan que Manuel Moles está siendo vetado para impedir que ponga la voz en determinados festejos de Canal+. Cuentan que la presión proviene de un grupo de toreros, al menos dos. A nadie le consta, nadie tendrá nunca una prueba fehaciente de esta presión, nadie podrá demostrar que Telefónica, ni ENDESA ni nadie ha llamado a nadie. Todos entienden los mensajes. De repente un día descubres en la mirada de los subordinados que ya no eres dios. Todos saben de que va esto

Que nadie se eche las manos a la cabeza, Pedro J Ramírez ha sido cesado hace apenas unos meses de su puesto de director del Periódico que fundó, "El Mundo", de la misma manera, sin aspavientos, el periodista conoce el juego, ha asumido la situación y los poderes fácticos respiran tranquilos: El sistema funciona.Ningún gran anunciante corporativo se ha manchado las manos de sangre de periodista. Pedro J. no ha echado los pies por alto, sabe como funciona esto, ha estado en todas las cloacas y sabe manejarse.

Hace un par de semanas he sufrido el paso del sistema sobre mi. Un sistema que inmisericorde que me ha hecho sufrir en primera persona su forma de actuar. Me acuerdo de un personaje triste de una peli de cine negro que decía a su esposa "creía que estaba dentro y llevo fuera desde entonces. No se cuando es ese entonces". Así estoy yo, nunca me he enterado de como funciona esto.

Manolo Moles es un profesional de dilatada trayectoria, no siempre ha estado en posición de yunque, también ha sido martillo. Ahora le toca soportar y pregona "Paciencia y Memoria", conoce cuales son sus bazas y sus debilidades. Él también ha sabido vivir en esta selva. El sabe de que va esto. Él conoce como funcionan las insinuaciones, siempre supo soltar la lisonja en el momento exacto en que servía para poner a un torero en un cartel o a un hombre de plata en la cuadrilla adecuada.

Nadie ha llamado a nadie pidiendo la cabeza de Molés, nadie tendrá nunca una sola prueba, pero todo el barrio sabe que en la tienda de Canal Plus se ha pagado un peaje para sentirse protegidos. Todo el mundo percibe las miradas distintas de los viejos subalternos del micrófono.

No es nada personal, sólo se trata de negocios, decía Brando, mientras miraba con mirada de última vez a un viejo amigo. Cualquiera de los vetadores, el mismo director de programación de Canal Plus, incluso Moles, podrían invitarse recíprocamente a su cumpleaños, no es nada personal. Todos saben como funciona esto. Pero cuidado con los cumpleaños. A veces llega la policía... O cosas peores